Nature가 매년 여는 사진 공모전 하나가, 사실은 과학 지식 생산의 숨겨진 경제 구조를 들여다보는 창문이라면 어떨까. 2026년 #ScientistAtWork 공모전이 오늘(4월 27일) 개막하면서, 나는 £500짜리 상금과 Nature 지면 게재라는 단순한 이벤트 너머에 있는 더 큰 이야기에 눈길이 갔다.

---

#ScientistAtWork가 공모전 이상의 의미를 갖는 이유

공모전의 규칙은 단순하다.

"To enter, simply take a photo that conveys the essence of your research and submit it to photocompetition@nature.com." — Nature, 2026 #ScientistAtWork 공모전 안내

4월 27일 개막, 5월 8일 마감. 상금은 £500(현지 통화 환산 지급). 심사는 Nature 미디어 편집진이 맡으며, 전문 사진작가(연 소득의 25% 이상을 사진으로 버는 사람)는 참가 자격이 없다. 작년 대상 수상작은 생물학자 Audun Rikardsen이 노르웨이 피오르드에서 트롤어선을 추적하는 새벽 장면을 담은 사진이었다. 캘리포니아 국립공원에서 개구리를 찾는 연구자, 스발바르의 극야(極夜) 속에서 빙하 코어를 드릴링하는 장면도 수상작 목록에 올랐다.

표면적으로는 훈훈한 과학 커뮤니케이션 행사다. 그런데 내가 20년간 경제 분석을 하면서 배운 한 가지 습관이 있다면, "단순해 보이는 것 뒤에 있는 인센티브 구조를 먼저 보라"는 것이다.

---

지식 생산의 '보이지 않는 비용': 연구자의 시간과 이미지 자본

글로벌 파인낸스 체계에서 내가 자주 쓰는 표현 중 하나가 "경제 도미노 효과"인데, 이 공모전도 작은 도미노 하나가 꽤 긴 줄을 건드린다.

Nature는 세계에서 가장 영향력 있는 과학 저널 중 하나다. 그 브랜드 가치는 단순히 논문 게재 수로 측정되지 않는다. 과학을 "보이게" 만드는 능력, 즉 시각적 서사 자본(visual narrative capital)이 브랜드 자산의 핵심 구성 요소다. #ScientistAtWork 공모전은 Nature가 이 자산을 아마추어 연구자들의 자발적 기여로 충당하는 구조다.

연구자 입장에서 이 공모전은 순수한 인정 욕구와 경력 가시성(career visibility) 향상의 기회다. £500은 상징적 금액이다. 런던의 물가를 생각하면 이틀치 호텔비에도 못 미친다. 그렇다면 왜 연구자들은 참가하는가?

여기서 비금전적 보상의 경제학이 작동한다. Nature 지면에 사진이 실린다는 것은 이력서에 한 줄이 추가되는 것 이상이다. 특히 초기 경력 연구자(early-career researcher)에게 Nature 게재는 일종의 신호재(signaling good)로 기능한다. 고용 시장에서 "나는 Nature가 주목할 만한 연구를 한다"는 메시지를 저비용으로 발신하는 셈이다.

이 구조는 내가 이전에 분석한 연구 자본 배분의 왜곡 문제와 맞닿아 있다. 심장 박동이 암을 막는다는 쥐 실험 결과를 분석하면서 지적했듯, 과학 연구의 실질적 가치는 종종 비금전적 인센티브 구조 위에서 생산된다. 대학원생과 포스닥 연구자들이 저임금으로 고강도 연구를 수행하는 구조, 그리고 그 결과물이 저널이라는 플랫폼을 통해 고부가가치화되는 메커니즘은 이 사진 공모전에서도 미니어처 형태로 반복된다.

---

## Nature라는 플랫폼의 정보 비대칭 전략

글로벌 금융의 체스판에서 가장 강력한 말은 종종 '플랫폼'이다. Nature는 과학 지식 유통의 핵심 플랫폼으로서 독특한 위치를 점한다.

이 공모전의 경제적 구조를 분해하면 흥미롭다:

• 인풋 비용: 참가자(연구자)의 시간, 장비, 창의성 — 전부 무상 제공
• 아웃풋 가치: Nature 브랜드 강화, 소셜미디어 해시태그 트래픽(#ScientistAtWork), 독자 인게이지먼트 상승
• 참가자 보상: £500 + 지면 게재 기회
• 플랫폼 보상: 정량화하기 어렵지만, 수천 건의 소셜미디어 언급과 브랜드 가시성

이것이 나쁘다는 말이 아니다. 오히려 이 구조는 양측 모두에게 합리적인 거래다. 다만, 이 거래에서 정보 비대칭이 존재한다. 참가자는 자신의 사진이 Nature의 디지털 트래픽과 구독 경제에 기여하는 정확한 가치를 알지 못한다. 반면 Nature는 수상작 한 장이 가져오는 소셜 미디어 노출 가치를 정확히 계산할 수 있다.

이는 내가 최근 이커머스 플랫폼의 불공정 약관 문제를 분석하며 지적한 '정보 비대칭의 무기화'와는 결이 다르다. Nature의 경우 참가 조건은 투명하게 공개되어 있고, 참가자는 자발적으로 선택한다. 그러나 플랫폼이 창출하는 가치의 분배 구조에 대한 인식은 여전히 비대칭적이다.

---

#ScientistAtWork가 드러내는 과학 커뮤니케이션의 경제적 가치

더 넓은 맥락에서 이 공모전은 과학 커뮤니케이션(science communication)의 경제적 가치가 재평가되고 있다는 신호로 읽힌다.

OECD의 과학기술혁신 보고서에 따르면, 과학에 대한 공공 신뢰는 연구 자금 배분과 직결된다. 시민들이 과학자들의 일상적 연구 활동을 시각적으로 이해할수록, 과학 R&D에 대한 공공 지지가 높아지는 경향이 있다. 노르웨이 피오르드에서 트롤어선을 추적하는 생물학자의 새벽 사진 한 장은, 어떤 보도자료보다 효과적으로 "이런 연구가 왜 필요한가"를 전달한다.

이것이 바로 과학 커뮤니케이션의 외부 경제 효과(externality)다. 연구자 개인에게는 경력 가시성을, Nature에게는 브랜드 자산을, 그리고 사회 전체에는 과학에 대한 신뢰 자본을 동시에 생산한다. 경제학적으로 이런 구조는 드물고 값지다.

그러나 한 가지 구조적 한계도 짚어야 한다. 이 공모전이 "아마추어 전용"이라는 점은 진입 장벽을 낮추는 동시에, 특정 유형의 연구만 가시화될 가능성이 있다. 현장 연구(field research)나 실험실 연구는 시각적으로 포착하기 상대적으로 쉽다. 반면 경제학, 수학, 이론물리학처럼 컴퓨터 화면과 노트 앞에서 이루어지는 연구는 "극적인 사진"을 찍기 어렵다. 이는 어떤 과학이 "보이는 과학"으로 인정받는가에 대한 암묵적 편향을 강화할 수 있다.

---

연구자에게 주는 실질적 시사점

이 공모전을 단순히 "사진 찍기 이벤트"로 보는 것은 기회비용을 놓치는 일이다. 특히 초기 경력 연구자라면 다음의 관점 전환을 권한다.

첫째, 이 공모전은 저비용 고효율의 국제적 경력 신호 발신 수단이다. 논문 한 편을 Nature에 게재하는 것은 수년의 연구가 필요하지만, 사진 공모전 수상은 몇 주 안에 같은 플랫폼에 이름을 올릴 수 있는 경로다.

둘째, 과학 커뮤니케이션 역량은 이제 연구자의 핵심 경쟁력이다. 6조 원의 역설에서 내가 지적했듯, 표면적 숫자 뒤에 있는 구조적 변화를 읽는 능력이 중요하다. 연구도 마찬가지다. 논문 생산성만으로 평가받던 시대에서, 자신의 연구를 다양한 방식으로 사회에 전달하는 능력이 연구자의 시장 가치를 결정하는 시대로 이동하고 있다.

셋째, 5월 8일 마감이라는 짧은 윈도우는 역설적으로 기회다. 복잡한 준비 없이 스마트폰 카메라로도 참가할 수 있다. Nature가 명시했듯 "reach for a good camera phone, or borrow a camera"면 충분하다.

---

글로벌 금융의 교향악에서 연주자들이 악보에 없는 즉흥 선율을 넣을 때 교향곡이 살아 숨쉬듯, 과학이라는 방대한 지식 생산 시스템도 연구자들의 자발적이고 비공식적인 기여로 생기를 얻는다. #ScientistAtWork 공모전은 그 생기를 가시화하는 작은 무대다. £500짜리 상금이 상징하는 것은 금전적 보상이 아니라, "당신의 연구가 세상에 보일 가치가 있다"는 인정의 경제학이다. 그리고 그 인정이 쌓여 과학에 대한 사회적 신뢰 자본이 형성된다는 점에서, 이 작은 공모전은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 큰 체스 말을 움직이고 있는지도 모른다.